Así es esto de ser lesbiana.

Mamá sacó la vajilla de porcelana. Limpio la casa, puso la mesa. Los vasos de vidrio floreados que sólo saca cuando vienen las visitas. Pensaba que poco le faltaba para sacar las servilletas de tela, pero no lo hizo; sólo acomodó en cada lugar las servilletas de papel.

Jess- Qué comeremos?

Mamá- Pasta y pechuga empanizada rellena de verduras.

Jess- Wow! Qué rico! Y quién viene a comer?

Mamá- Ah, viene Jose Luis.

Jess- Ah…

Llego Él.

Mamá- Quieres hielo?… Te sirvo agua?… Tienes servilleta limpia?… Quieres más, Jose Luis? Puedes servirte lo que quieras eh… [Risas]…

Yo me limitaba a comer; comer lo más rápido que podía hacerlo sin atragantarme, ya que mi garganta si por sí sola es pequeña, con la opresión que se hacía en mi pecho al retener las emociones se reducía más. Parecía en realidad que no quería que la comida pasase a mi organismo.

Siguieron los elogios… Ese ambiente lindo cuando alguien come, esa atmósfera de tranquilidad y alegría. Simplemente no podía con ello. No siquiera podía ver de reojo a mamá. ¿Cómo podía ser tan cruel?

¿Por qué el hecho de ser homosexual te priva de ese tipo de vivencias?

¿Estoy mal en querer el amor de mi madre?

¿Estoy mal en anhelar que me acepte?

¿Estoy mal al pensar que una madre debería preferir que su hija esté en casa, a salvo, que afuera donde podría pasarle cualquier cosa, precisamente por la gente que es ignorante y no tolera la homosexualidad?

¿Acaso… Tener preferencias homosexuales me hace peor hija? ¿Mala hermana? ¿Mala nieta?

¿Estoy mal en querer llevar a casa a mi pareja para que mi familia sepa que estoy con alguien que me cuida y que me quiere? ¿Estoy mal pretendiendo que se conozcan y se lleven bien?

Salí de casa y lloré.

Jose Luis es el novio de mi hermana.

Mi novia cuando pisó mi casa, lo más que pudo hacer mi madre fue darme una cachetada y sacarla a puntapies.

…

Al menos… Hubiera sido "lindo" que le ofreciera un vaso de agua de la llave en el vaso para lavarse los dientes.